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Vom Geheimnis - Zeugen 
Zu Kleists Die Marquise von O . . -1 
Die Frage oder die Problematik des Bezeugens und des Geheim-
nisses, des Knotenpunktes von Bezeugen und Geheimnis, um-
kreist, ja man kann wohl sagen: durchspukt die Erzählung der 
Marquise von O . . . 
Im Ausgang von zwei Bemerkungen von Louis Marin möchte 
ich mit einigen Hinweisen auf diesen Knotenpunkt beginnen. 
1. Im Text Logiques du secret, der sich in den Lectures traversie-
res findet, entwickelt Louis Marin eine Logik des Geheimnisses, 
die man wohl als Vollendung des Geheimnisses auffassen kann: 
„Die Apokalypse des Geheimnisses erreicht ihre Vollendung, 
wenn alles im vollen Licht enthüllt ist. Das Geheimnis wird in 
seinem blendenden Glanz sichtbar, wenn es gewesen ist."2 Man 
könnte genausogut sagen: Das Geheimnis bleibt nur so lange Ge-
heimnis, als man es bezeugen kann. Die Zeitform des Geheimnis-
ses wäre demnach die des futurum perfectum, und die Gegenwart 
des Geheimnisses, sogar seine Anwesenheit, könnte dann nur in 
seinem Verschwinden, seiner Auflösung im schließlich mitgeteil-
ten Wissen bestehen. Das Geheimnis bezeugen hieße in dieser 
Bedeutung, die nur eine Bedeutung des Geheimnisses ist, zugleich 
sein Verschwinden bezeugen. 
Text des Vortrags, den ich am 10. März 1993 an der Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales im Rahmen des Seminars von Jacques Derrida gehalten habe. 
Dabei wurde der Versuch unternommen, das jeweilige Thema des Seminars 1992 
(Vom Geheimnis) und 1993 (Das Zeugnis) aufeinander zu beziehen und dadurch 
vom Urverhältnis zu berichten, das zwischen beiden Dimensionen besteht. Die 
vorliegende Studie ist die Interpretation, die am Ende von «Die Marquise von O 
. . . oder der Graf F. . .»(in: Athenäum, 2. Jahrgang 1992, S. 91-115) angekündigt 
ist. Jacques Derrida danke für den Anlaß und die Anregungen, die ich durch die 
Seminare empfangen habe, Ernst Behler für die Übersetzung, ohne die der vorlie-
gende Text nicht in diese Lieferung des Athenäum hätte aufgenommen werden 
können. 
Louis Marin, Logiques du secret, in: Lectures traversieres, Albin Michel, Paris 
1992, S. 253. 
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Diese Logik findet sich auch im Geheimnis des Grafen, dem 
Geheimnis seines Verstoßes und der Vaterschaft, die sich für ihn 
daraus ergibt. Er will, wieder zurückkommend,3 die Marquise un-
ter allen Umständen heiraten, und um dies zu erreichen, geht er so 
weit, sich als schuldig zu bekennen, sein Geheimnis zu enthüllen. 
Nachdem er alles versucht hatte, dies zu vermeiden, weiht er 
schließlich alle Welt in das Geheimnis ein, damit das Geheimnis in 
jedem sei - und damit auch verschwinde. 
Dies Geheimnis aber so zu privilegieren, wie es von einem nicht 
geringen Teil der deutsch-amerikanischen Kleistforschung gemacht 
wird, die das Prinzip dieses Textes auf die Logik eines Detektivro-
mans zurückzufuhren sucht, bei der auch der Leser als unwissend 
angenommen wird (als der ausgeschlossene Dritte des Geheimnis-
ses), scheint mir sehr künstliche Leseverbote aufzustellen, die uns 
um das Lesen von anderen geheimnisvolleren und auch widerstre-
benderen Geheimnissen bringen: nämlich um das, was der Mar-
quise geheimnisvoll bleibt, was aber vielleicht auch im Geheimnis 
des Grafen fiir diesen selbst geheimnisvoll ist, und von dem ein 
Leser - es sei denn, er wäre allzu naiv oder allzu eifrig - kaum 
bezeugen könnte, daß es seinen Augen nicht offenkundig ist. 
2. Es gibt demnach eine andere Logik des Geheimnisses, die 
anders verankert ist, nicht mehr mit dem Bewußtsein oder der 
Selbstpräsenz (der Hauptperson oder des Lesers) verkettet, aber 
nichtsdestoweniger auf wesentliche Weise mit dem Bezeugen ver-
bunden. Louis Marin gibt ihr die folgende Definition: „Das Ge-
heimnis ist der anwesende Effekt eines vergangenen Zustandes in 
der Gegenwart, aber eben sein negativer Effekt."4 Diese Definition 
entspricht genau dem Geheimnis, das ich in der Marquise von 0 
. . . zu bezeugen suche, aber vielleicht entspricht sie ihm zu genau 
und so sehr, daß man sich fragen könnte, ob sie nicht a priori für 
jeden Text gültig ist - eine Vermutung, die Marin nicht entgangen 
ist. Wenn er übrigens von dem „in der Gegenwart anwesenden 
Hier steht im französischen Original das Wort revenant, das semantisch doppelt 
kodiert ist: 1. als Partizipium heißt es zurückkommend, zurückkehrend, 2. als 
Substantiv dagegen ist es eine übliche Umschreibung für Gespenst, Spuk. Es sei 
hier gleich darauf aufmerksam gemacht, daß diese Doppelperspektive (die auch 
mit der Wiederkehr des Verdrängten zu tun hat) hier deshalb unumgänglich ist, 
weil sie das klassische BegrifYspaar von An- und Abwesenheit, Präsenz und Ab-
senz (und damit auch die Vorstellung von der Abwesenheit als bloß verschobener 
Anwesenheit) ungültig macht. Deshalb kann es sich dabei auch nicht um ein 
Thema oder ein Motiv handeln. 
Louis Marin, op. cit. S. 247. 
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Effekt" spricht, will er nicht den Wert einer Superpräsenz aufstel-
len: die Logik des Effekts (an anderer Stelle spricht Marin anstelle 
von Effekt von „Simulacrum" oder auch von „Fiktion") widersetzt 
sich dem gerade hier; in der Tat, diese in der Gegenwart immer 
schon ihrer Basis beraubte Anwesenheit kann folglich keine Anwe-
senheit sein, und die Gegenwart, in die sie ein-greift, zerteilt und 
entvergegenwärtigt sich gleicherweise. Dieser Effekt des Geheim-
nisses ließe sich deshalb ebensogut als „Wiederkehr" (im Sinne 
von Derridas revenance) bezeichnen, hier des Geheimnisses, von 
Anwesenheit und Abwesenheit, also weder als das eine, noch als 
das andere und auch nicht als deren dialektische Aufhebung. Da-
mit ein solches Geheimnis zutage tritt, das heißt in unserer nächtli-
chen Innerlichkeit verborgen bleibt, bedarf es einer Spaltung, einer 
Aufteilung des Subjekts, ohne welche das Geheimnis nicht ins 
Spiel kommen kann. Sobald aber diese Aufteilung stattfindet und 
diese mich selbst betreffen kann, gibt es das Bezeugen, jedenfalls 
ist die wesensmäßige Möglichkeit des Bezeugens eröffnet (wie ein 
Grab, gerade das, welches die Marquise von O . . . öffnet, ohne 
wirklich davon zu wissen). 
Übereilen wir uns aber dabei nicht. Ich möchte noch einige 
Zeugen-Zeichen in bezug auf die Bezeugungen und die Geheim-
nisse der Marquise von O . . . aufstellen und zum Beispiel von 
jenem Grenzfall sprechen, welcher in dem zum. Zeugen nehmen 
besteht. Sobald sich die Analyse dieser Figur in Gang setzt, ver-
doppelt sich dieser Begriff (grob gesehen!) im Sinne des Impliziten 
und Expliziten. Im Sinne des Impliziten wird es immer das zum 
Zeugen nehmen geben, sobald es Bezeugen gibt: sobald ich bezeu-
ge, richte ich an einen anderen ein „Glaube mir", das die Funktion 
des zum Zeugen nehmen hat. Beim expliziten zum Zeugen neh-
men ergeben sich wieder zwei Fälle der Figur: in praesentia, als 
verbale Konkretisierung des Impliziten: Du, der Du da bist, ver-
magst zu sagen, daß das, was ich sage, wahr ist - was der Gestus des 
zum Zeugen nehmen immer verlangt und auf strengere Weise be-
deutet: Du vermagst zu sagen, daß man glauben kann, daß ich 
glaube, daß das, was ich sage, wahr ist. Wir befinden uns hier 
immer noch im Bereich des Bezeugens, das Bewußtsein und 
Selbstpräsenz voraussetzt und impliziert, eine Anordnung, die das 
Beweis-werden des Bewußtseins begründet. 
Worum handelt es sich nun aber bei dem zum Zeugen nehmen in 
absentia oder außerhalb der Anwesenheit? Hier wird der Bezug 
zum Bezeugen problematisch, weil der andere, zum Zeugen Ge-
nommene, nicht mehr in der Position des „Antwortenden" ist. 
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Was vollzieht sich, wenn man einen Abwesenden zum Zeugen 
nimmt? Und zunächst, warum tut man dies? 
Zweimal befindet sich die Marquise in einer solchen Situation: 
zuerst bei der Weigerung ihres Vaters, sie anzuhören, als sie nach 
der Konsultation durch den Arzt und die Hebamme ihre Unschuld 
beteuert („sie wankte nach den Gemächern ihres Vaters. Sie sank, 
als sie die Türe verschlossen fand, mit jammernder Stimme, alle 
Heiligen zu Zeugen ihrer Unschuld anrufend, vor derselben nie-
der").5 Dies erste Beispiel bringt deutlich zur Anschauung, daß das 
Bezeugen nicht nur ein „Glaube mir" voraussetzt, sondern auch, 
daß der Bezeugende ebenfalls bezeugen kann, daß der andere in 
der Position ihm zu glauben ist - Bezeugen und Aufrufen des 
Bezeugens in eins. Wenn sich diese abgeleitete Position aber nicht 
erfüllt, stellt sich das zum Zeugen nehmen außerhalb der Anwesen-
heit („alle Heiligen") ein, welche den Beweis, daß ich das Wahre 
sage, durch das Absolute erbringt: ich glaube was ich sage, weil ich 
es als wahr glaube, auf absolute Weise, und es ist derart wahr, daß 
diejenigen, die keinem Verdacht unterstehen, esßir mich bezeugen 
könnten: Supplement des Beweises bei der Abwesenheit jeden Be-
weises. 
Das zweite Beispiel ereignet sich in dem Augenblick, in dem die 
Marquise, von der Entdeckung der Vaterschaft des Grafen schok-
kiert, sich als unfähig erweist, auf vernünftige Weise darüber Re-
chenschaft zu geben, warum sie ihn nicht heiraten will: „.. .und 
nochmals, indem sie alle Engel und Heiligen zu Zeugen anrief, 
versicherte sie, daß sie ihn nicht heiraten würde" (142). Der Anruf 
an Zeugen außerhalb der Anwesenheit (man wird hier die supple-
mentäre Bezugnahme auf die Engel bemerkt haben, als ob diese in 
engerer Beziehung stünden mit ihrer Weigerung, den Grafen zu 
heiraten) scheint hier durch einen neuen Beweiseffekt die Unfä-
higkeit abzumildern, ihre Weigerung mit vollem Bewußtsein zu 
rechtfertigen. Der Effekt des Beweises symptomatisiert sich hier 
als Effekt des Geheimnisses - diesmal außerhalb des Bewußtseins. 
I. 
Die Spur dieser Situation findet sich in den letzten Worten der 
Marquise von O . . . (der Person wie des Textes). Diese letzten 
Worte lauten: 
5
 Kleist, Die Marquise von O . . . , in: Sämtliche Werke und Briefe, Band 2, heraus-
gegeben von Helmut Sembdner, dtv klassik, S. 125. Die weiteren Zitate aus Die 
Marquise von O . . . werden hinfort im Text selbst angegeben. 
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„(...) und da der Graf, in einer glücklichen Stunde, seine Frau 
einst fragte, warum sie, an jenem fürchterlichen Dritten, da sie auf 
jeden Lasterhaften gefaßt schien, vor ihm, gleich einem Teufel, 
geflohen wäre, antwortete sie, indem sie ihm um den Hals fiel: er 
würde ihr damals nicht wie ein Teufel erschienen sein, wenn er ihr 
nicht, bei seiner ersten Erscheinung, wie ein Engel vorgekommen 
wäre" (143). 
Es findet sich hier kein explizites Kennzeichen des Bezeugens, 
und dennoch: der Graf bittet die Marquise, die inzwischen seine 
Frau geworden ist, ihre unbegreifliche Reaktion ihm gegenüber zu 
bezeugen (zu sagen, was sie für wahr hält), als er sich als Vater ihres 
Kindes bekannte (sie möchte, daß es jeder andere, aber nicht er 
wäre: warum?). Sie wird von ihm als Zeugin vorgeladen: Du hast 
gesagt, daß ich ein Teufel sei. Du mußt mir sagen, warum, dies 
muß nun der Inhalt und die Bedeutung der Aussage sein, die ich 
jetzt von dir verlange. Er fragt sie nicht - was ein normales oder 
normatives Kennzeichen der Bezeugung wäre - das zu berichten, 
was sie gesehen hat, da er ja selbst der privilegierteste Zeuge dieser 
Szene war, ein betroffener Zeuge, durch den Gegenstand der An-
klage einbezogen/ausgeschlossen - sondern warum sie ihn so gese-
hen hat. Anders ausgedrückt verlangt er von ihr, heute einen inner-
lichen Zustand zu bezeugen, den sie damals, vom Schock betrof-
fen, nicht bezeugen konnte, weil er ihr damals unbestreitbar als ein 
Teufel erschien (ihre Geste, die Eltern zu deren Schutz mit Weih-
wasser zu besprengen, ist ein greifbares Zeichen dafür, das auf 
symmetrische Weise der gegenwärtigen Zärtlichkeit entspricht -
sie wirft sich an seinen Hals - was den Bruch mit jener Zeit anzeigt 
und im Prinzip wenigstens die Möglichkeit des geforderten Bezeu-
gens begründet). Heute, nachdem „alles in die alte Ordnung der 
Dinge zurückgekehrt" ist (109), und zwar nach einer Logik, deren 
Auswirkung uns noch bevorsteht, ist die Marquise in der Lage zu 
sagen: Ja, Du bist mir wie ein Teufel erschienen, damals habe ich es 
filr wahr gehalten, und es ist wahr - glaube mir - wenn ich Dir heute 
sage, daß ich jetzt glaube, daß es nicht wahr war, aber laß mich Dir 
sagen, da Du es verlangst und ich es Dir heute sagen kann, warum 
Du mir damals als ein Teufel erschienen bist. 
Auf diese Weise sieht sich die Marquise beim Ausspruch ihrer 
diabolisierenden Anklage wieder. Glaubt ihr der Graf? Alles ver-
anlaßt uns, dies anzunehmen, ohne daß wir es beweisen könnten. 
Die Frage bleibt ohne Antwort, und da wir nicht Zeugen der Szene 
waren, da das Bezeugen des Erzählers hier zu einer Unterbrechung 
kommt, kann uns nichts daran hindern, uns zu befragen, die Logik 
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dieser Bezeugung von neuem zu durchgehen und dabei unseren 
Glauben an das Bezeugen der Marquise suspendieren (ohne jedoch 
in eine Logik des „Verdachts" einzutreten, welche immer zu viel 
Bewußtsein und Strategie voraussetzt): Wenn er ihr in diesem 
kritischen Augenblick als Teufel vorgekommen ist, weil er ihr vor-
her als ein Engel erschienen war, müßte man auch wissen, um sich 
mit der Antwort der Marquise zufriedenstellen zu können, warum 
er ihr vorher als ein Engel erschienen ist. Aber darüber vermag die 
Marquise keine Antwort zu geben: Glaub mir, mehr kann ich Dir 
nicht sagen. Ihr Bezeugen ist eine Drehscheibe, oder ein circulus 
vitiosus. Im Grunde umgeht dies Bezeugen das Bezeugen. Wenn 
dies aber eine Frage einführt, die ohne Antwort bleiben muß, so 
liegt das genau daran, daß diese Frage sich auf das Geheimnis im 
Geheimnis der Marquise von O . . . zurückbezieht. 
IL 
Engel, dann Teufel, Engel oder Teufel, Teufel, weil Engel, der Graf 
ist immer im Übermaß, daneben, dem Fleischlichen und der 
Sünde des Fleisches entweder zu weit entfernt oder aber zu nahe, 
weil er der nicht sein kann, der er doch für die Marquise sein muß. 
Aber dies ist eben ihr Geheimnis, ich will damit sagen: das, was 
geheim in ihr bleibt, für sie, begraben für sie und in ihr. 
Dies Geheimnis ist demnach nicht eigentlich identisch mit dem 
des Grafen, das dieser für sich und in sich geheim hält, das nur er 
auf bewußte Weise weiß: das Wissen um seine Verfehlung, die 
scheinbar ohne Zeugen begangen wurde. 
Ich gehe nämlich von folgendem aus: für den Leser gibt es nichts 
Geheimnisvolles im ersten Geheimnis des Grafen, selbst wenn der 
Akt, der dies Geheimnis hervorbringt, nicht expressis verbis for-
muliert ist, sondern nur (?) in der Form jenes „berühmten Gedan-
kenstrichs", wie man allgemein sagt, als ob dies eine Analyse erlas-
sen würde. Es genügt auch nicht, mit Dorrit Cohn den Hinweis zu 
geben, selbst wenn das Wort hübsch formuliert ist, daß es sich 
hierbei um „the most pregnant sign of the German literature" han-
dele.6 
Ich zitiere den Abschnitt des Gedankenstrichs (passage du tiret), 
man könnte mit einigen Gründen auch sagen den Abschnitt des 
Zeugen (passage du Ümoin, und ich denke hier auch an jene Zeu-
6
 Dorrit Cohn, Kleists Marquise von O. . . : The problem of knowledge (in: Monats-
hefte, Vol. 67, No. 2, 1975), S. 129. 
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gen-Sache (die auf französisch eben temoin heißt), den Stab in der 
Form des Gedankenstrichs, den die Staffelläufer sich so schnell 
wie möglich übergeben, je schneller es geht, desto weniger sieht 
man und desto besser ist es, und dabei löst der eine den anderen 
nicht nur ab, er gibt ihm damit auch einen neuen Aufschwung), 
gerade nachdem der Graf die Marquise vor einer Meute von Sol-
daten gerettet hatte: „.. .und führte sie, die von allen solchen Auf-
tritten sprachlos war, in den anderen, von der Flamme noch nicht 
ergriffenen, Flügel des Palastes, wo sie auch völlig bewußtlos nie-
dersank. Hier - traf er, da bald darauf ihre erschrockenen Frauen 
erschienen, Anstalten, einen Arzt zu rufen; versicherte, indem er 
sich den Hut aufsetzte, daß sie sich bald erholen würde, und kehrte 
in den Kampf zurück." (105 f.) 
Der Gedankenstrich ist Teil der meistens irritierenden Zeichen-
setzung von Kleist und verlangt in jedem einzelnen Fall eine Ana-
lyse. Manchmal ersetzt er einfach ein Wort, das unter der Strei-
chung lesbar bleibt, in anderen Fällen nimmt er die Stelle für ein 
Wort ein, das sich hinter ihm verflüchtigt (worunter zu verstehen 
ist, daß es verschwindet, auch sich entzieht, ohne daß man genau 
sagen könnte, um welches Wort es sich handelt).7 Man begegnet 
ihm noch in erstaunlicheren Kombinationen, zum Beispiel indem 
er ein Fragezeichen einrahmt. In diesem letzten Fall ergeben sich 
zwei Gedankenstriche, aber es handelt sich um etwas anderes als 
die Gedankenstriche, die eine Aussage einrahmen, indem sie den 
Rest eines Satzes auseinandertreten lassen, und zwar durch Effek-
te, die auch hier wieder sehr verschieden sein können. 
Daß dieser Gedankenstrich der Marquise von O... tief unheim-
lich ist, möchte ich mit der Fußnote bezeugen, die ihn in der 
jüngsten französischen Übersetzung unter der Bezeichnung „ei-
genartige Gedankenstriche", im Plural also, anführt, wenngleich 
man in der Einleitung tatsächlich den Ansatz zu einer Analyse 
findet (er bezeichne ein „leeres Zentrum", „beruhe auf einem 
Mangel, der im Text selbst liegt").8 Was ist aber ein Zentrum als 
Mangel wenn nicht ein Zentrum, das als Zentrum mangelhaft 
ist? 
Nun: ist dieser Gedankenstrich ein Zug, der sich als Zentrum 
7
 Hier wird die Doppelbedeutung des Verbs (se) barrer ins Spiel gesetzt: (sich selbst) 
durchstreichen/sich davon machen, ein Wort, das im weiteren Verlauf des Textes 
mit dem Gedankenstrich (tiret) als harre (Stab, Schranke, auch Zeugenschranke) 
zusammengehört. 
8
 Heinrich von Kleist, La marquise d'O..., traduit de l'allemand, preTace et annote 
par Martin Ziegler, Collection folio bilingue, Gallimard, Paris 1992, S. 10. 
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entzieht! Diese Frage ruft andere, zunächst sehr allgemeine her-
vor: 
Was vollzieht sich hier, wenn die noch weiße Stelle des Textes 
sich durch einen Gedankenstrich aufteilt? Welche Höhlen oder 
welche Abgründe finden sich anstelle dieses Gedankenstriches, 
jenem zugleich sehr feinen und so groben Strich, der nur öffnet, 
indem er vernäht und, weil er vernäht, gleichzeitig die Öffnung ris-
kiert? 
Wer wird hier vor die Zeugenschranke (la harre des temoins) 
gerufen, ohne zu erscheinen? Wer oder was macht sich in der 
winzigen und zugleich radikalen Öffnung dieses Gedankenstrichs 
davon, der geheimen Wiedereinschreibung des nicht umschließba-
ren Seitenrandes in den Körper des Textes?9 
Erster Zugangsweg: Was sich mit diesem Coup des Gedanken-
strichs (coup de tiret) vollzieht, ist ein Strich, der die weiße Stelle 
markiert, ohne sie aber zu umschließen, ohne sie zu umgürten, der 
sie als weiß markiert, wobei er sie gleichzeitig vom Weiß abhebt. 
Er operiert mit und ohne Weiß, er gibt vor, einen leeren Raum zu 
überschreiten, von dem man angenommen hatte, er wäre ein Ab-
grund, ja, ein Ungrund. 
Der Gedankenstrich ist auch ein ausgestreckter Finger, der zeigt. 
Man „zeigt mit dem Finger darauf (siehe die Etymologie von 
zeigen: die Wortfamilie von zeihen, ursprünglich anzeigen, zeigen, 
kundtun, dann anklagen, mit dem Finger auf einen Schuldigen 
weisen (der Zeigefinger: der Finger, der anklagt). Der Index (== 
Zeigefinger auf französisch), das Indiz: deik/zeigen^dicere: das 
spricht, das erzählt, das besagt viel). 
Der Gedankenstrich ist demnach auch ein Finger, der anklagt, 
selbst wenn es anscheinend keinen Zeugen gibt. Denn er bezeugt 
auch, daß es auf der Szene (und bei dem Ob-szönen), die er mar-
kiert, keinen Zeugen gibt. Deshalb erzählt er auch nicht, selbst 
wenn er bis zu einem gewissen Punkt dennoch sich selbst erzählt 
Mit dieser Formulierung hoffe ich deutlich genug zu machen, daß es selbstredend 
kein Wissen um den Liebesakt gibt, daß ein solcher Akt jedes Wissen übersteigt, 
auch wenn man weiß, daß, wie, wo, mit wem usw. er stattfindet. Das gilt nicht 
weniger für die betreffenden Partner als für eventuelle Zeugen, und damit ist auch 
der Zusammenhang hergestellt, auf den es mir hier ankommt, nämlich die Stel-
lung des Lesers: Wenn es weiter unten heißt, der Leser wisse das, er wisse sogar 
nichts als das (il ne sait que cela), dann ist damit erstens eine unüberhörbare 
Einschränkung gemeint, zweitens zielt die Formulierung auf die Interpreten ab, 
die hier Ungewißheit über das Wissen um die Tatsache selbst fingieren, um der 
eigentlichen Dimension des Geheimnisses bequem ausweichen zu können. 
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und sich erzählen läßt. Indem er den Finger darauflegt, zeigt und 
verbirgt der Gedankenstrich; er zeigt, daß er verbirgt, aber nicht, 
was er verbirgt. 
Aber was vollzieht sich denn zwischen dem Grafen und der Mar-
quise? - Zwischen: nicht nur, was sie verbindet („zwischen uns 
gesagt"), sondern auch was sie in der Verbindung, ja durch die 
Verbindung trennt und nicht nur einfach voneinander trennt (das 
vorausgesetzte Bewußtsein des Grafen und die bestätigte Bewußt-
losigkeit der Marquise), sondern ebenfalls jeden von sich selbst 
trennt (radikale Heterogeneität, das Irreduzible des Selbst/Ich) 
durch das Geheimmachen eines Geheimnisses - die Bedingung 
der Möglichkeit des Bezeugens. 
Als Indiz bezeugt dieser Gedankenstrich zunächst einen vom 
Leser (der von Anfang an weiß, daß die Marquise in anderen Um-
ständen ist) völlig identifizierbaren Akt. Dieser Akt setzt sich in der 
Schwangerschaft der Marquise fort und in dem Kind, das daraus 
geboren wird. Dies Kind - jedes Kind - obgleich stumm (infans), 
gibt allein durch seine Existenz Zeugnis von dem Akt, der es erzeugt 
hat; es bezeugt diesen im Modus des Was. Ich eröffne hier eine 
etymologische Parenthese: Nach Grimm gibt es sehr wohl eine Be-
ziehung zwischen den beiden Verben bezeugen und erzeugen. Ge-
hen wir kurz auf die Etymologie dieser beiden Bedeutungen von 
zeugen ein, die beide der Wortfamilie von ziehen angehören. Aber 
welcher Bezug besteht zwischen ziehen und zeugen! Ein solcher 
Bezug tritt sehr schnell in Erscheinung. Zeug: mhd. ziuc (vgl. zie-
hen) bezeichnet zunächst die Tatsache des Ziehens, dann aber auch 
durch einen Bedeutungswandel das Mittel, das das Ziehen ermög-
licht, woher Bezeichnungen wie Mittel, Handwerkzeug, Stoff, Vor-
rat herrühren, die heute noch in einem Terminus wie Werkzeug 
bestehen, neben der ihm erst seit dem achtzehnten Jahrhundert 
bescheinigten negativen Bedeutung (Dinge ohne Wert: dummes 
Zeug reden). Die verbale Form zeugen bezeichnete ursprünglich: 
sich Mittel, Werkzeuge (zum Ziehen) beschaffen, dann: mit Hilfe 
von Mitteln fabrizieren. Diese Bedeutung gibt es heute nur noch im 
Sinne von erzeugen, Kinder machen/fabrizieren. Sie verweist dem-
nach auf eine mechanistische Konzeption der Zeugung. 
Was das zeugen/bezeugen anbetrifft, so bezeichnete dies ur-
sprünglich: ziehen, jemanden vor den Richterstuhl ziehen (um ihn 
aussagen zu lassen); dann aber, auf Grund einer Bedeutungsver-
schiebung, die der bei zeugen/erzeugen- fabrizieren beobachteten 
ähnlich ist, die Person, welche man derart zieht, und zwar vor das 
Gericht zieht. 
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Wenn ich mich nicht irre, kommt das Verb zeugen in der Mar-
quise von O . . . nicht vor, jedenfalls nicht im Sinne der Zeugung 
von Kindern. Man stellt dagegen aber eine eigentümliche Verwen-
dung der Verben bezeugen und überzeugen fest (wie auch von 
Bezeugung und Überzeugung): bezeugen/Bezeugung kommen am 
häufigsten im ersten Teil des Textes vor und werden dann vom 
Vokabular der Überzeugung {überzeugen) abgelöst. Meine allge-
meine Annahme besteht darin, daß dieses besondere lexikalische 
Insistieren einen Effekt der Spukerei hat: Rück- bzw. Wiederkehr 
eines ausgeschlossenen Signifikanten, der aber buchstäblich alle 
Abschnitte durchspukt, die durch bezeugen oder überzeugen mar-
kiert sind, wie auf ähnliche Weise die Wiederkehr der Kindheitser-
innerung, welche den Schwan betrifft, sich zum großen Teil da-
durch erklärt, daß dieser ein Stück des Wortes schwanger (Schwan/ 
ger) bildet und dieses gerade nur so sehr verstümmelt (zensiert), 
daß es erscheinen kann, ohne erkannt zu werden,10 wie das Ge-
heimnis, das immer und in jedem Augenblick sich zu erkennen 
geben kann: zeugen wie schwanger sind stumme, verschlossene 
Zeugen, außerhalb der Anwesenheit, aber sie kehren auf gespensti-
sche Weise unaufhörlich wieder. 
Diese Wieder- und Rückkehr ist umso gewaltsamer, als sie sich 
durch eine regelmäßige und stereotype Verwendung von Höflich-
keitskundgebungen, von Pflichtbezeugungen („seine Ehrerbietig-
keit" bzw. „seine Hochachtung bezeugen", „Höflichkeitsbezeu-
gungen") vollzieht, die von ihr zum Bersten gebracht werden, als 
ob alles, selbst die regelmäßigsten und gewöhnlichsten Beziehun-
gen nicht von derartigen Störungen, derartigen Überfällen ge-
schützt wären, was dann wieder Formulierungen wie „Alles kehrte 
nun in die alte Ordnung der Dinge zurück" (109) notwendig 
macht, die aber immer schon voll von Spuk sind, da sie doch vom 
Spuk selbst hervorgerufen werden. 
III. 
Der Graf hat der Marquise gerade noch das Zeugnis seiner Hoch-
achtung durch die Vermittlung des Kommandanten zukommen 
lassen, als er schon zur Schlacht zurückkehren muß und der Be-
fehlshaber der russischen Truppen eintrifft. Jener, der vom Unfall 
Vgl. den ersten Teil der vorliegenden Studie: «Die Marquise von O . . . oder der 
Graf F . . .» (in: Athenäum, 2. Jahrgang 1992, S. 109). 
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de r Marquise und der Heldentat des Grafen erfahren hatte, läßt 
i hn herbeirufen und fordert ihn auf, die Schuldigen zu benennen. 
Das führt zu einer eigenartigen Szene: der Graf will der Zeugen-
schaft entgehen (im Gegensatz zur Marquise, die, wie man gesehen 
hat , ihr ohne es zu wollen, ohne es zu wissen, ausweicht). Er wei-
gert sich bis zum Schluß, Namen zu nennen. Aber das erstrebte 
Nicht-Bezeugen ist illusorisch: sobald er sagt, daß er nichts gese-
hen hat, gibt es Bezeugung, selbst wenn diese die Unmöglichkeit 
des Bezeugens bezeugt. Schlimmer noch: dies falsche Nicht-Bezeu-
gen ist genausogut eine wahre Falschaussage: der Graf lügt auf 
bewußte Weise über das, was er gesehen hat. Da es darum geht, die 
Schuldigen zu benennen, und er weiß, daß er es ist, müßte er'sich 
selbst nennen, was er aber nicht tut und erst recht nicht, als ein 
angeblich Schuldiger auf Grund einer Wunde gefunden wird, die 
ihm der Graf zugefügt hat: die Zeugen-Wunde (Indiz), welche für 
den Grafen zeugt, in beiden Bedeutungen des Ausdrucks, und ihn 
vor einem entehrenden Tod rettet, der Hinrichtung, die unverzüg-
lich das Los der fünf „Schuldigen" wird. 
Hier tritt eine für die gesamte Interpretation entscheidende Lo-
gik ins Spiel, die man meiner Ansicht nach nicht analysieren kann, 
wenn man nicht eine Logik des Geheimnisses zu Hilfe nimmt im 
Sinne der Unmöglichkeit des absoluten Geheimnisses, die nichtsde-
stoweniger die Möglichkeit des vollen Bewußtseins des Geheimnis-
ses verbietet: der Graf weiß, daß er gelogen und damit andere an 
seiner Stelle in den Tod geschickt hat. Als er die Festung verläßt, 
weiß er, daß er es ist, der tot sein müßte, der hätte zahlen müssen, 
und das gehütete Geheimnis kann - und muß - sich damit als 
Symptom äußern. Nachdem er der Justiz und dem Urteil entgan-
gen ist, muß der Graf sich selbst bestrafen, als wenn er verurteilt 
worden wäre, gemäß einer Logik, die notwendigerweise über die 
einer kalkulierbaren und begrenzten Strafe hinausgeht. Dies läuft 
darauf hinaus, daß der Graf sich von dem Augenblick an (der 
Hinrichtung der „Hunde", und man bemerkt den Effekt, den das 
Gebot des Befehlshabers auf den Grafen ausübt, der von ihm 
verlangt, den größten „Spürsinn" bei der Suche nach den Schuldi-
gen anzuwenden)11 als tot betrachtet. Von diesem Augenblick an 
„Der General, welcher gehört hatte, daß damals schon das Schloß in Flammen 
stand, wunderte sich darüber; er bemerkte, wie man wohl bekannte Leute in der 
Nacht an ihren Stimmen erkennen könnte; und gab ihm, da er mit einem verlege-
nen Gesicht die Achseln zuckte, auf, der Sache auf das allereifrigste und strengste 
nachzuspüren"1 (107, Hervorhebung von mir, Ph.F.). 
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ist er lebendig begraben, ist er ein Lebend-Toter, die symmetrische 
Figur eines Tot-Lebenden, der noch kommen wird, obgleich er 
immer schon wiedergekommen ist. 
IV. 
Einige Zeit nach seinem Fortgang erfährt die Familie, die immer 
noch eine dankbare Erinnerung an den Grafen hegt, auf brutale 
Weise von seinem Tod: „doch wie groß war ihr Schrecken, als sie 
erfuhr, daß derselbe noch am Tage seines Aufbruchs aus dem Fort, 
in einem Gefecht mit den feindlichen Truppen, seinen Tod gefun-
den habe" (108). Die Umstände werden auf solche Weise berich-
tet, daß wiederum die komplexe Perspektive des Zeugens verlangt, 
daß man bei ihr verweilt. Ich fahre mit dem Zitat fort: „Der Ku-
rier, der diese Nachricht nach M. . . brachte, hatte ihn mit eigenen 
Augen, tödlich durch die Brust geschossen, nach P . . . tragen se-
hen, wo er, wie man sichere Nachricht hatte, in dem Augenblick, 
da ihn die Träger von den Schultern nehmen wollten, verblichen 
war" (108). Dies beginnt also mit einem klassischen Augenzeugen-
bericht, der freilich durch eine viel vertracktere Bezeugung ver-
doppelt wird: „wie man sichere Nachricht hatte", und die proble-
matische Aussage einfuhrt, die den Tod des Grafen bezeugt. Der 
Kurier hat ihn nicht sterben sehen, aber er führt als zusätzlichen 
Beweis die Bezeugung einer Bezeugung an (welche Bezeugung 
bleibt und sich nicht unter dem Vorwand aufhebt, daß der Graf in 
Wirklichkeit gar nicht tot ist: Man hielt ihn wirklich für tot, und 
man weiß, daß dies den Anforderungen an den Zeugen genügt). 
Nein, was die Zeugenaussage ungültig macht, die der Kurier zu 
berichten glaubt, besteht darin, daß er einen Beweis aus ihr macht 
und sie dadurch als Zeugenaussage zunichte macht. Er macht das 
Bezeugen ungültig nach der Logik eines Bezeugens, das ein Bezeu-
gen bezeugt, von dem er selbst nicht Zeuge gewesen ist, aber von 
dem er sich zum Zeugen erhebt, als Supplement des Ursprungs, 
das sich im Beweis verflüchtigt und durchstreicht. Von einer ande-
ren Seite aber, der des deutschen Textes aus („wie man sichere 
Nachricht hatte"), vermag die Analyse verschiedene Resultate zu 
liefern, welche die Grenze zwischen Bezeugen und Beweiseffekt 
bestätigen: wenn der Kurier in dem „wie man sichere Nachricht 
hatte" sagt: „Ich trage Zeugnis, daß diejenigen, die ihn (sterben) 
gesehen haben, versichern, daß er tot ist", dann bleibt das Bezeu-
gen des Bezeugens durch den Kurier der Natur des Bezeugens ent-
sprechend. 
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Auf der Suche nach weiterer Information über den Grafen, er-
fuhr der Kommandant noch, „daß er auf dem Schlachtfeld, in dem 
Moment, da ihn der Schuß traf, gerufen habe:Julietta, diese Kugel 
rächt dich!' und nachher seine Lippen auf immer geschlossen ha-
be" (108). Dies Bezeugen kann nicht in Zweifel gezogen werden, 
da man sich nicht vorstellen kann, daß einer der anwesenden Sol-
daten den Namen der Marquise kannte (man erfährt übrigens 
nirgendwo, wieso der Graf von ihm Kenntnis hatte, und auch 
dieser Umstand hängt mit der Indizienkette zusammen, die hier 
untersucht wird, aber nicht einzukreisen ist). 
Es liegt zweifellos zum großen Teil an der Unfähigkeit der Kri-
tik, die Verknüpfung wahrzunehmen, welche das Bezeugen insge-
heim mit dem Geheimnis verbindet, daß diese es allgemein zu-
rückweist, jenes In-Szene-setzen als einen Versuch des Grafen zum 
Selbstmord aufzufassen (eine Thematik von ziemlich klassischer 
Bedeutung bis hin zu La mute des Flandres von Claude Simon 
über den Caspar Hauser von Verlaine), eine Weigerung, die sich in 
der gesamten weiteren Lektüre des Textes fortsetzt (der wilde Wil-
le, die Marquise zu heiraten, vermag von nun an nur noch als ein 
Beweis (!) der Liebe zu gelten, wogegen ich darin einen Willen 
erblicke, seinen Verstoß durch ein anderes Mittel auszugleichen, 
für das das Bezeugen der Liebe selbst nur ein Mittel außerhalb des 
Bewußtseins ist). 
Hier geht es immer noch um das Zeugenmäßige, das uns diesmal 
dazu führt, die Logik des Überlebens genauer zu bestimmen: denn 
das, was der Graf in seinem letzten Ausruf tut (seinen eigenen Tod 
und dessen Effekt bezeugen, nämlich die Rache, welche auch des-
sen vorausgesetzte Ursache ist), vermag er nur zu tun, indem er in 
diesem Augenblick selbst der Überlebende und folglich der Erbe 
seines eigenen Todes ist. Mehr noch, er tut dies, indem er sich an 
einen abwesenden Dritten, Julietta, wendet (auch hier gemäß einer 
Logik des Eingeschlossenen/Ausgeschlossenen), die er zum Zeugen 
nimmt. Neue Schwierigkeit: Ist unter dem Vorwand, daß der Graf 
eine existierende und nicht absolute Person anruft, dieses Zum-
Zeugen-nehmen in seiner Logik und seinen Effekten verschieden 
von jenem, von dem ich oben bei Gelegenheit der Marquise ge-
sprochen habe, die bei der Unmöglichkeit, ihrem Bezeugen Gehör 
zu verschaffen, nicht anwesende Zeugen anruft? Und weiter: kann 
jemand gerächt werden, ohne daß dieser es weiß, noch eine Ah-
nung davon hat, wofür er gerächt wird, wenn man sich in die 
klassische Logik des Bezeugens versetzt? 
Ist die Julietta, die der Graf zum Zeugen nimmt, also in letzter 
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Instanz etwas anderes als der eingebildete Zeuge, anstelle dessen 
der Graf „Ich" sagen würde ohne sich dies sagen können zu wollen? 
Man greift hier die Frage eines Geheimnisses wieder auf, das im 
Geheimnis des Grafen geheim bleibt. 
Was die Marquise anbetrifft, so sucht diese sofort jene Julietta 
wiederzufinden, die sie nicht kennt, um ihr die Bezeugung des 
Todes des Grafen zu berichten: kann man in dieser Verdoppelung 
(von welcher der Leser allein Zeuge ist) nicht ein Indiz für eine 
andere mögliche Verdoppelung sehen, einen anderen Effekt der 
Rückkehr eines Toten, der dies auch wieder nicht ist, und der ein 
Geheimnis im Geheimnis der Marquise (die, wie schon gesagt, im 
Gegensatz zum Grafen kein bewußtes Geheimnis hat) betreffen 
würde? Es ist gerade diese Dissymmetrie, welche die Szene des 
Binde- oder Gedankenstrichs möglich gemacht hat, die wir weiter 
markieren, ohne sie aber zu umschließen. 
V. 
Um sich diesen geheimen Stätten noch mehr anzunähern, müßte 
man eingehend die Szene des Schwans analysieren, auf die ich 
vorhin schon kurz angespielt habe. Man wird es entschuldigen, 
wenn ich hier nur das Resultat meiner Analyse (vgl. Anm. 9) auf 
eine Art vorstelle, die vielleicht höchst dogmatisch erscheint. Der 
Aufweis scheint mir aber möglich zu sein, daß der Schwan, wenn 
dieser nach einer oberflächlichen Bedeutungsschicht die Marquise 
repräsentiert (die bewußte Interpretation des Grafen), es beson-
ders dem Grafen erlauben würde, von sich selbst zu sprechen und 
(sich) zu sagen, ohne es zu sagen, welches die geheimen Gründe 
seines Willens sind, die Marquise zu heiraten (er bleibt und erzählt 
dies am Tisch, gerade weil er sich entschlossen hat, seine Abreise 
nach Neapel aufzuschieben und nicht abzureisen, bevor er eine 
klare Entscheidung in dieser Sache erhalten hat). Auch noch auf 
andere Weise will sich der Graf von seinem Vergehen reinigen als 
durch den verfehlten Selbstmordversuch (der auf keinen Fall dem 
Tod der falschen Schuldigen gleichgekommen wäre, da er ja dem 
Grafen nur zusätzliches Heldentum verliehen hätte). Er ist der 
Schwan, sowohl Zeuge, Täter und Opfer seiner schändlichen Tat: 
er wirft sich in den Kot, er taucht in das Wasser und kommt 
gereinigt daraus hervor (dies wäre demnach sein geheimes Begeh-
ren, und die Begierde, die Marquise zu heiraten, wiederum das 
Mittel, dies zu erreichen). 
Nun möchte ich auf detailliertere Weise zwei Punkte herausar-
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beiten, die ich in der gerade summarisch zusammengefaßten Stu-
die aus Raumgründen nicht angreifen konnte: zuerst die Liebeser-
klärung, welche dem Essen eine besondere Spitze verleiht, in des-
sen Verlauf der Graf diese angebliche Kindheitserinnerung erzählt 
hat: „versicherte plötzlich, blutrot im Gesicht, daß er sie außeror-
dentlich liebe: sah wieder auf seinen Teller, und schwieg" (116). 
Ich stelle zunächst als ein nicht zu übersehendes Zeichen fest, 
daß diese Erklärung nach dem Heiratsantrag erfolgt (den der Graf 
nach seiner ersten „Wiedererscheinung" macht, die in den Augen 
der Familie den Effekt einer Wiederauferstehung von den Toten 
hat). Dies bestätigt in meiner Sicht, daß es sich hier um eine List 
des Unbewußten handelt, die sich der Liebe bedient. Ein weiteres 
Indiz besteht in dem Zusatz an Intensität in der Aussage selbst: 
„daß er sie außerordentlich liebe" (Hervorhebung von mir, Ph.F.). 
Man kann sich tatsächlich fragen, ob die Aussage „Ich liebe Sie" 
ohne Schaden den anerkennenden Kommentar des Zeugen zuläßt, 
selbst wenn dieser Zeuge jener zu sein scheint, der das „Ich liebe 
Sie" ausspricht. Ein „Ich liebe Dich aber wirklich" etwa, sagt auf 
einer anderen Ebene weniger, ja radikal Verschiedenes aus. Man 
stelle sich bloß die Auswirkungen eines Liebesaustausches vor, der 
mit dem kurzen Dialog begänne: „Ich liebe Dich. - Gut, aber 
warum?!" - die augenblickliche Unterbrechung wäre garantiert. 
Der Kommentar des Grafen wäre demnach ein unbewußtes Ge-
ständnis (ein Bezeugen), daß der Gegenstand seiner Liebe ein an-
derer ist als die Marquise und daß diese Liebe zweifellos nichts mit 
jener zu tun hat, die in dem „Ich liebe Dich" zum Ausdruck 
kommt. Von jener Liebe, die er auszusprechen vorgibt, kann er 
kein Zeugnis ablegen. 
Könnte man nicht ganz allgemein sagen, daß das „ich liebe 
Dich" weder ein warum noch einen Kommentar ertragen würde: 
„Ich liebe Dich, weil ich Dich liebe (und indem ich Dich liebe) wie 
ich Dich liebe, mehr kannst Du ja von mir nicht verlangen. Jedes 
mehr wäre ein nicht mehr, wie für das Geheimnis, das immer dem 
Risiko untersteht, zu viel aus sich zu machen und sich damit zu 
ruinieren: mehr verliebte Worte, keine verliebten Worte mehr. Dies 
ist eine andere Ausdruckweise dafür, daß das „Ich liebe Dich", 
dieses wesensmäßig wiederholbare Performativ, auch der kanoni-
sche Ausspruch für das Das-Geheimnis-sagen ist, das auch das 
Sagen des Geheimnisses ist. 
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VI. 
Die andere Bemerkung ist etwas länger und stützt sich auf das vom 
Grafen beschworene Bild des immer und (ein wenig verloren) in 
alle Richtungen „auf feurigen Fluten" umherschwimmenden 
Schwans, ein scheinbar nicht passendes Bild in bezug auf den 
erwähnten Ort (der Teich der Güter seines Onkels), dessen Logik 
aber sofort in Erscheinung tritt, wenn man den gefühlsmäßigen 
Kontext dieser höchst verschlüsselten Erinnerung in Betracht 
zieht: der Onkel wird in der Novelle angerufen, weil von ihm zum 
großen Teil die günstigen Informationen abhängen, welche die 
Familie über den Grafen im Hinblick auf die Heirat erhalten kann. 
Wenn man sich erinnert, daß es dem Grafen in diesem Augenblick 
vor allem darum geht, eine Zusicherung in bezug auf die Hand der 
Marquise zu erhalten, gemäß der Logik, die ich unterstellt habe, 
nämlich sein Vergehen durch eine Handlung wieder gut zu ma-
chen, welche die Zukunft engagiert (im Gegensatz zu der Todes-
strafe, die er sich zu einem früheren Zeitpunkt zufügen wollte), 
dann legt das Oxymoron „feurige Fluten" ein anderes Syntagma 
nahe, das von derselben alliteralen Struktur bestimmt ist: Fegefeu-
er, das Feuer, das (die Schuld) wegfegt, also das Purgatorium: der 
Graf sucht sich zu reinigen (se purger), indem er sich eine Hand-
lung auferlegt, welche die Strafe ersetzt, die er nicht verbüßt hat 
(purger). Das Purgatorium, dieser „dritte Ort" (Luther), der, um 
Chateaubriand zu zitieren, „poetischer als Himmel und Hölle ist, 
insofern er eine Zukunft zum Ausdruck bringt, die den beiden 
anderen fehlt", läßt sich tatsächlich mit Le Goff (ich erlaube mir, 
hier auf dessen umfassende Darstellung La naissance du purgatoi-
re
n
 hinzuweisen) bestimmen als „ein vermittelndes Jenseits, wo 
bestimmte Tote eine Prüfung erleiden, die durch die Stimme - die 
geistige Hilfe - der Lebenden abgekürzt werden kann"13. Genau 
dies wird sich bei dem Grafen ereignen. Außerdem weiß man, daß 
ein feuriger See oder ein feuriges Meer eine beinahe zwangsläufige 
Vorstellung für das Purgatorium sind. Sich in feurige Fluten zu 
werfen, um gereinigt (blanchi) daraus hervorzutauchen, bedeutet 
für den Grafen, die Marquise um die Heirat zu bitten, um sein 
bislang noch geheimes Vergehen zu waschen/reinigen, und dies 
heißt, nach der vom Feuer bestimmten Symbolik des Purgatori-
12
 Jacques Le Goff, La naissance du purgatoire, Gallimard, Paris 1981, zitiert nach 
der Taschenausgabe (folio Histoire 31). 
13
 op. cit. S. 14. 
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um: „(.. •) die nun abgelaufene Lebenszeit auslöschen und da-
durch eine neue möglich zu machen" (Van der Leeuw, der von Le 
Goff zitiert wird, op. cit. S. 18). 
Es wird aber von Le Goff noch ein anderer Aspekt des Fege-
feuers entwickelt, der hier von Interesse ist, und dies ist der Bezug 
auf die Gespenster. Das Fegefeuer ist ein Bereich, aus dem man 
herausgehen kann und von dem man gerettet wird. Diese Vorstel-
lung (die genau zwischen 1160 und 1170 in Erscheinung getreten 
ist) bezeichnet eine Individualisierung des Heils und des Todes 
(denn es ist ja immer ein Toter, der ins Fegefeuer geht: man weiß, 
daß der Graf sich selbst auch als Toten, als toten Mann ansieht). 
Vor der Einführung des Fegefeuers hing der Mensch während sei-
nes Lebens von der Kirche und im Jenseits von Gott ab. 
Das Fegefeuer dagegen ist die gemeinsame Festung der Kirche 
und Gottes und bezeichnet immer die Erwartung von etwas. 
Vor der Einführung des Fegefeuers war die Haltung der Kirche 
gegenüber den Gespenstern zweideutig, und zwar auf Grund einer 
mangelnden Zweideutigkeit, wie man sagen könnte: sie konnte die 
Vorstellung von guten Gespenstern nicht akzeptieren, konnte aber 
ebensowenig das Phänomen selbst verneinen. Damit verurteilte 
sie sich dazu, das Gespenst zu diabolisieren. Mit der Einfuhrung 
des Fegefeuers konnte sie es sich leisten, die starre Alternative: 
Ablehnung/einfache Verteufelung der Gespenster zu überwinden. 
Die Seelen des Fegefeuers können (mit der Erlaubnis Gottes) zu-
rückkehren, um die Lebenden aufzurütteln, was aber noch nicht 
verhindert, daß das Gespenst immer noch als teuflisches Phantasma 
existiert, das die Menschen von der Religion abzuwenden sucht. 
Le Goff besteht auf der Idee, daß es für das Fegefeuer keine 
Buße, sondern nur noch Strafe gibt, daß sein Raum strafrechtlich, 
nicht besserungsmäßig und sein Modell letztlich gerichtlicher Art 
ist. Diese Logik geht der des Grafen entgegen, der immer außer-
halb der menschlichen Urteilskraft eine ungerechte Bestrafung zu 
reproduzieren sucht, die von anderen durch seine Schuld auf unge-
rechte Weise erlitten wird. Er schafft sich sein eigenes Fegefeuer, er 
setzt sich selbst als Gott ein: aus dem Totenreich als Gespenst 
zurückgekehrt, legt er sich eine Strafe auf, durch die er sich als 
gutes Gespenst setzt. 
Er kehrt aber nicht unter die Lebenden zurück, als Lebender 
unter die Lebenden, wie es die Logik des Testaments gegen Endes 
des Textes mit aller Kraft zum Ausdruck bringt. Nachdem er ein-
mal (gesellschaftlich) anerkannt ist und die Marquise heiratet, ak-
zeptiert er es noch, zu verschwinden und sich als Lebenden durch-
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zukreuzen; er rettet sich selbst nicht mehr (indem er sich etwa in 
den Augen aller, einschließlich der Marquise heroisierte), sondern 
rettet sie vor der Schande (indem er der einzige Schuldige wird und 
auf symbolische Weise tot ist). Man könnte ohne Übertreibung 
von der toten Lebendigkeit (mort-vivance) des Grafen in dem Au-
genblick sprechen, in dem er darin einwilligt, den Heiratsvertrag 
zu unterzeichnen, den ihm der Kommandant auferlegt: „Der Vater 
(...) verließ sie, und ordnete alles, nach gehöriger schriftlicher 
Rücksprache mit dem Grafen, zur Vermählung an. Er legte dem-
selben einen Heiratskontrakt vor, in welchem dieser auf alle 
Rechte eines Gemahls Verzicht tat, dagegen sich zu allen Pflichten, 
die man von ihm fordern würde, verstehen sollte. Der Graf sandte 
das Blatt, ganz von Tränen durchfeuchtet, mit seiner Unterschrift 
zurück" (142). 
Während langer Monate bleibt der Graf in den Augen der Fami-
lie ein Fremder. Dies ändert sich im Augenblick der Taufe des 
Kindes, zu der der Graf als Belohnung für sein gutes Verhalten 
„eingeladen" wird (143). Er begibt sich dorthin und legt in der 
Wiege seines Sohnes ein Geschenk von 20000 Rubeln nieder, die 
für das Kind bestimmt sind, sowie ein Testament, mit dem er die 
Marquise zu seiner alleinigen Erbin einsetzt. Diese Begebenheit 
scheint mir in einem symmetrischen Verhältnis zu jener zu stehen, 
in der er freiwillig unter den Kugeln des Feindes fallt und ausruft: 
„Julietta, diese Kugel rächt dich!" In diesen beiden Fällen ist die 
Struktur a priori tatsächlich die des Bezeugens, und zwar des Be-
zeugens durch einen Überlebenden, der seinen eigenen Tod be-
zeugt - wirklich, obgleich antizipiert, auf der einen Seite: symbo-
lisch, aber um so sicherer, weniger ungewiß, auf der anderen. Nur 
ein Toter im Stande des Überlebens vermag sein Testament zu 
machen (man muß sogar auf allgemeinere Weise sagen können: 
nur ein Toter kann schreiben, wer schreibt, ist auf gewisse Weise 
schon tot, da sein Geschriebenes ihn überlebt, ja grundsätzlich 
entbehren kann). In diesem Testament überlebt sich der Graf nur, 
um besser zu sterben (in zwei Bedeutungen des Ausdrucks: er stirbt 
um so mehr, als er nicht entgehen kann; aber er stirbt auch für sich 
selbst und für die anderen besser, seinem Vergehen entsprechend). 
Er vollendet seinen Wunsch zu sterben eher zweimal als einmal, 
noch anders gesagt: Doppelt gestorben hält besser). Jetzt ist der 
Graf richtig tot: man kann wirklich sagen, daß er tot ist und daß es 
sich um den Tod handelt, den er sich gewünscht hat. Denn vorher 
war er auch schon tot (für die Familie, lebend begraben oder einge-
mauert, eingekerkert, was ebenfalls eine klassische Sehweise des 
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Fegefeuers ist, aber eher auf schlechte Weise, als das schlechte 
Gespenst, mit dem man nichts anzufangen weiß); er war ein toter 
Ehemann (eine weiße Stelle in einer Scheinehe), und das genügte 
nicht. Er mußte seinen Tod bezeugen, schwarz auf weiß, um aner-
kannt zu werden; eher vielleicht als ein Überlebender ist der Graf 
ein Übersterbender (surmourant), sobald er buchstäblich sein To-
desurteil {artet de mort)lA unterzeichnet hat. Was sich hier voll-
zieht, ruft deutlich den Begriff der suffrage hervor, jene Interven-
tion der Lebenden, um die Zeit im Fegefeuer abzukürzen. Dieser 
Begriff beruht in der Tat, wie Le Goff ausführt, auf „engen Bezie-
hungen zwischen den Lebenden und Toten und ebenfalls auf der 
Existenz von Institutionen der Verbindung zwischen beiden, wel-
che die suffrages finanzieren - wie etwa die Testamente" (op. cit. 
S. 24). 
VII. 
All dies erlaubt uns abschließend auf die Dualität Engel/Teufel 
zurückzukommen, die sich jetzt als die Dualität gutes/schlechtes 
Gespenst lesen läßt, wie auch auf das Geheimnis im Geheimnis 
der Marquise. Dies führt auch auf die immer wieder gestellte Frage 
nach den Bedingungen zurück, unter denen die Marquise ein Op-
fer des Grafen werden konnte (man verfährt ein wenig zu schnell, 
wenn man von Vergewaltigung spricht, man verfährt viel zu 
schnell, wenn man annimmt, daß die Marquise nach dem letzten 
Zeugnis von Kleist - keineswegs ein Beweis! - sehr wohl wußte, 
was sie tat15 - und man kommt der Frage auch nicht näher, wenn 
man dem Bereich des Bewußtseins und des Bewußten verhaftet 
bleibt. 
Bevor diese Frage angegangen wird, ein letzter Umweg oder 
Rückweg. Sobald er von Neapel zurückgekehrt ist, stattet der Graf 
der Marquise, die sich auf dem Lande zurückgezogen (verklostert) 
hat, einen Besuch ab, wo sie „einen so sonderbaren, den Spott der 
Welt reizenden Schritt" (104) vollzieht, mit dem die Novelle ein-
setzt und worauf der Graf mit seinem öffentlichen Angebot der 
14
 Zur irreduziblen Doppelbedeutung von arret de mort (Urteil und Unterbrechung 
in eins) sowie über die Dimension des Überlebens, vgl. Jacques Derrida, Para-
ges, Galitee, Paris 1986, insbesondere Survivre, S. 117-218. 
15
 „Dieser Roman ist nicht für dich, meine Tochter. In Ohnmacht! Schamlose 
Posse! Sie hielt, weiß ich, die Augen bloß zu/* (Epigramme (1. Reihe), in: Sämtli-
che Werke und Briefe, Band 1, S. 22). 
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Wiedergutmachung antwortet. Dies geschieht, weil die Marquise 
sich vorher geweigert hatte, ihn anzuhören. Ich beziehe mich hier 
auf die Szene unter der Gartenlaube, wo der Graf unmißverständ-
lich den Grund seines Kommens angibt. Die Reaktion der Mar-
quise kommt in einer sonderbaren Typographie zum Ausdruck, 
die zwei Wörter kursiv bringt: „ich will nichts wissen" (129). Die 
beiden Wörter, welche das Zentrum des Ausdrucks bilden, sind 
derart gekennzeichnet, sie bilden eine Sperre zwischen der bewuß-
ten Instanz (ich) und der Tatsache des Wissens: Ich/wissen, die 
sich trotzdem verbinden - und verstecken - in der typographi-
schen Indifferenz des restlichen Textes. Ein Ich weiß, aber ein 
anderes Ich will nicht (wissen). Wiederkehr der wesensmäßig irre-
duziblen Heterogeneität von Selbst/Ich, die vorher schon ange-
zeigt wurde. Das typographische Spiel kehrt den Sinn des Gesag-
ten um, es kommt darauf zurück und bewirkt, daß es von einer 
anderen Bedeutung besessen wird, welche die Besessenheit der 
Marquise ist. Es gibt in ihr eine Macht, die sich der Evidenz wider-
setzt, die sich weigert, im Grafen den Vater ihres Kindes zu sehen, 
und diese Macht ist dieselbe, welche ihr die Vereinigung mit dem 
Grafen erlaubt hat. Denn der Leser, als ein etwas privilegierter 
Zeuge, weiß es wohl, er weiß nur das: die Marquise will wissen - im 
Augenblick, da ihr der Graf Besuch abstattet, erinnern wir uns 
daran, hat sie gerade ihren eigenartigen Aufruf erscheinen lassen. 
Ihr „Ich will nichts wissen" sagt nicht mehr die Wahrheit als der 
Zeuge, der schwört, die ganze Wahrheit zu sagen, - ja, freilich nur 
in bezug auf das, worauf es ankommt (wie Derrida betont hat). Auf 
ähnliche Weise will die Marquise nichts wissen von dem, worauf es 
in ihr bezüglich des Grafen ankommt, denn in gewisser Weise weiß 
sie bereits alles über diese Frage. 
Die Hypothese (ich beschleunige und forciere folglich den Gang) 
wäre die folgende: Damit diese Episode (die keine Zeugen gehabt 
hat, es sei denn, man ruft jetzt die verschiedenen Ich-Instanzen an) 
stattgefunden haben kann und damit einen derartigen unbewußten 
Widerstand auslöst, ist es erforderlich, daß die Marquise nicht nur 
„bewußtlos", sondern wie tot war. Nicht so, daß sie einfach den 
Anschein des Todes durch ihre Bewußtlosigkeit angenommen hät-
te, sondern wie tot, wie gestorben, aber auch als Gestorbene. Als 
Gestorbene, so muß die Marquise gewesen sein. Man muß sich hier 
daran erinnern, daß sie auf immer das Gelöbnis gemacht hat, sich 
nach dem Tod des Marquis nicht wieder zu verheiraten, und daß 
dieser somit in ihr durch das Gelöbnis überlebt. Schon dort gab es 
in der Weigerung der Marquise Überleben und einen Effekt des 
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Spukens, der Dritte ist immer schon da in ihrem Ich (will nichts 
wissen), als ein wiederkehrendes Gespenst. Aber andererseits 
könnte man annehmen, daß die Marquise, da sie den Marquis 
noch nicht ganz abgeschrieben hatte, auf unbewußte Weise nach 
Zeugen seines Überlebens suchte und daß diese Nachforschung -
der Abgrund, der sich hier öffnet, ist nicht zu schließen - vielleicht 
die Maske eines körperlichen Begehrens annahm (das war jeden-
falls die Hypothese der Hebamme gewesen).16 Zusammenprall von 
körperlicher Begierde und der Treue über die Liebe hinaus, des 
Lebens und des Fehltritts darüber hinaus. Das könnte auch der 
Grund dafür sein, daß der Graf ihr wie ein Engel erschien, als ein 
Bote des Jenseits, der einen Körper annimmt, wie man bei den 
Theologen sagt - und man weiß hier welchen. Der heilige Thomas, 
von Louis Marin zitiert, sagt: „Die Engel bilden sich durch die 
göttliche Macht Körper, die ihre intelligiblen Eigenschaften reprä-
sentieren. Das wird zum Ausdruck gebracht, wenn man sagt, daß 
die Engel Körper annehmen" (op. cit. S. 277). Die göttliche Macht 
hat im Fall der Marquise den Namen des Unbewußten (von dem 
man weiß, daß es sich für unsterblich hält, vgl. Freud, Jenseits des 
Lustprinzips, VI), das der Marquise die Rückkehr des Phantasmas 
eines Toten (Lebenden) aufdrängt, der wenig genug körperlich ist 
(der Engel ist zugleich das Nicht-Sexuelle und funktioniert hier im 
Sinne einer „Bejahung als Ersatz der Verneinung"), damit sie es 
vermag, sich nehmen zu lassen. Dies wäre das Geheimnis der 
Marquise, das die bekundete Ambivalenz ihres Gefühls gegenüber 
dem Grafen begründet („Er gefällt und mißfällt mir", 117): er 
gefällt mir, weil er derjenige ist, der er nicht ist; er mißfällt mir, 
weil er nicht derjenige ist, der er ist) - nie anwesend noch abwe-
send, niemals seiend, immer schon zurückkehrend. Und das Ge-
heimnis des Geheimnisses wird von der Marquise schließlich ge-
sagt, selbst herausgeschrieen, laut genug, damit jeder es hören und 
doch auch überhören kann, und von ihr schon früh in dem Augen-
blick zum Ausdruck gebracht, als ihre Mutter sie erschreckt fragt, 
ob sie an die Möglichkeit ihrer Schwangerschaft glaube: „Eher, 
antwortete die Marquise, daß die Gräber befruchtet werden, und 
sich dem Schöße der Leichen eine Geburt entwickeln wird!" (121). 
„Die Hebamme (.. .) sprach von jungem Blut und der Arglist der Welt; äußerte, 
als sie ihr Geschäft vollendet hatte, dergleichen Fälle wären ihr schon vorgekom-
men; die jungen Witwen, die in ihre Lage kämen, meinten alle auf wüsten Inseln 
gelebt zu haben; beruhigte inzwischen die Frau Marquise, und versicherte sie, 
daß sich der muntere Korsar, der zur Nachtzeit gelandet, schon finden würde" 
(123 f.). 
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Als Gipfel der Konsequenz steht das Bindewort eher im Text (das 
Ehe herbeiruft und er, jenen, mit dem sie über den Tod hinaus 
verheiratet ist). Mit dieser Unschuldsbeteuerung stellt sich die 
Marquise als Tote dar und sagt offen das Geheimnis ohne das 
Wissen um das Geheimnis, das geheime Begehren der Marquise 
von O ... , das hegehrende Geheimnis der Marquise von O . . . 
